달러 버는 친구와 커피 한 잔! 외화 수입자의 소비는 뭐가 다를까?

며칠 전, 성수동의 한 카페에서 일하고 있는데 옆 테이블 대화가 들려왔다.
“유로 환율 올랐을 때 환전 좀 해놨어. 이번 달은 괜찮아.”
디지털 노마드처럼 보이는 사람들이었다. 요즘 이런 사람들, 진짜 많아졌다.

나도 외화 수입자 친구들이 여럿 있는데, 그들의 소비 패턴을 보고 있으면 우리랑은 확실히 다르다는 걸 느낀다. 커피 한 잔에서 시작된 이 작은 차이가, 생각보다 꽤 큰 문화 차이로 이어진다.

달러로 버는 친구, “이 정도면 싼 거 아냐?”

미국 스타트업에서 일하는 친구 A는 서울에 살며 매달 3,000달러 정도를 받는다.
요즘 환율 기준이면 약 400만 원 정도다. 한국에서 혼자 사는 데엔 꽤 여유 있는 금액이다.

“5천 원짜리 커피가 왜 비싸?”
그 친구는 늘 이렇게 말한다. 미국 기준이면 3달러도 안 되는 금액이라는 거다. 심지어 한국 카페는 분위기도 좋고, 자리도 넓다고 감탄한다.

나도 같이 카페를 자주 가지만, 요즘은 물가가 너무 올라서 커피 한 잔 사 마시기도 눈치 보게 된다. 같은 공간인데, 느끼는 가격이 완전 다르다.

외화 수입자 친구들을 보면, 배달도 자주 시키고 외식도 거리낌이 없다.
“뉴욕에서 브런치 먹으려면 기본 2~3만 원이야. 여긴 진짜 싸고 맛도 괜찮아서 만족감이 달라.”

그 말 들으니 이해가 되더라. 달러로 버는 사람에게 1만 원짜리 식사는 부담이 아니라 ‘가성비 좋은 선택’이 되는 셈이다.

흥미로운 건, 이들이 단순히 ‘펑펑 쓰는’ 소비자는 아니라는 점이다. 오히려 지출을 줄이기보다는 ‘좋은 경험’을 중심으로 소비하려고 한다.

그리고 대부분은 시간도 자유롭기 때문에 평일 낮, 비어 있는 카페에서 일하며 소비를 즐기는 모습이 많다. 이런 점에서, 일반적인 직장인과는 확실히 다른 ‘소비 라이프스타일’이 형성된다.

외화 수입자들이 많이 모이는 지역들을 보면 공통점이 있다.

카페 밀집도가 높고, 분위기 좋은 로컬 브랜드가 많은 동네다. 이들은 단기 체류든 장기 거주든, 지역 소상공인에게 꾸준히 ‘질 높은 소비’를 한다.

특히 지방의 경우, 외화 수입자 한두 명만 있어도 그 동네 카페나 마트, 음식점의 매출이 꽤 달라진다더라. 지역 경제에도 실제로 영향을 주고 있는 셈이다.

커피 한 잔이라는 일상적인 소비에서도 외화 수입자와 원화 근로자의 차이는 확연히 드러난다.

수입 구조는 단순한 숫자 차이 그 이상이다. 그 사람이 어떤 화폐로 벌고, 어디서 소비하느냐에 따라 삶의 양식, 소비 습관, 나아가 도시의 분위기까지 달라진다.

앞으로 외화 수입자는 더 많아질 거다. 그리고 그 변화는 우리 주변 곳곳에서 커피 향처럼 은근하게 스며들고 있다.